1) Qui êtes-vous ? !
Une romancière et essayiste française vivant à Paris, auteur, notamment, de "Saint-Simon ou l'encre de la subversion" (Gallimard, 1994), "Le Musée national" (Gallimard, 2000), "Warhol Spirit" (Grasset, 2008, prix Médicis de l'essai), "Sans entraves et sans temps morts" (Gallimard, 2009). J'ai aussi cosigné "Animaux & cie" (Grasset, 2010), livre de photographies de mon mari Nicolas Guilbert, devenu le personnage principal de "Réanimation".

2) Quel est le thème central de ce livre ?
Comment l'amour, l'espérance ainsi qu'un certain usage du temps, parviennent à vaincre en beauté l'hydre de l'angoisse, de la mélancolie et de la mort.

3) Si vous deviez mettre en avant une phrase de ce livre, laquelle choisiriez-vous ?
"Je mesure combien la tristesse est étroite et la joie spacieuse."

4) Si ce livre était une musique, quelle serait-elle ?
"Les Quatre saisons" de Vivaldi, à condition qu'elles commencent par l'automne et se terminent par l'été ! Car si "Réanimation" se déroule pendant quelques semaines de printemps, sa "météorologie existentielle" va de l'assombrissement à la remontée vers la plus grande luminosité.

5) Qu'aimeriez-vous partager avec vos lecteurs en priorité ?
Mon énergie, ma joie d'être vivante, mais aussi les pensées, les sentiments et les sensations que "Réanimation" met en scène, s'il est vrai qu'à travers l'expression d'une singularité la littérature parle au coeur et à l'âme de chacun, visant toujours à l'universalité.

«Blaise vient de fêter ses cinquante printemps. Quelque chose en lui refuse-t-il de naître ? de céder ? de s'ouvrir ? Une délivrance ? une douleur ? un remords ? Peut-être. Car soudain tonne le canon qui abat tout, renverse tout, démolit tout.»

La narratrice et Blaise, mariés, vivent comme des adolescents, des Robinson parisiens, artistes accrochés l'un à l'autre, insouciants. Jusqu'au jour où Blaise est foudroyé par une infection rare, la «cellulite cervicale», nécrose parfois mortelle des tissus du cou. Hospitalisé d'urgence à Lariboisière, Blaise se mue du jour au lendemain en «homme-machine» plongé dans le coma. Alors la peur s'installe. De le perdre. De voir le bonheur disparaître. S'installe aussi la curiosité fascinée de la narratrice pour ce service spécial - la «réa» - tandis que son existence se détraque et se ranime elle aussi...

Récit intelligent et sensible, exercice de mise à distance du malheur, méditation d'une grande douceur sur le temps et l'espérance, les pouvoirs de l'art et de la médecine, les pièges de l'image et les sortilèges de l'imagination, le livre de Cécile Guilbert, traversé de mythes et de contes, est aussi - surtout ? - une lettre d'amour à Blaise.

Romancière et essayiste, Cécile Guilbert est l'auteur, aux éditions Grasset, de Warhol Spirit (2008, prix Médicis de l'essai) et de Animaux & Cie (2010), avec Nicolas Guilbert.

Cette année-là, dans les derniers jours de mars, nuits et jours sont de même longueur et quelque chose a lieu.
Est-ce une buée passagère ? un fourmillement sans conséquence ?
La maladie est juste un mauvais rêve, le cauchemar favori des hommes tentés secrètement par la Faucheuse bien qu'ils la redoutent chaque nuit dans leur sommeil, enroulés dans leur drap comme dans leur linceul, étendus sans conscience comme s'ils étaient morts.

Blaise n'est pas de ce bois dont on fait les cercueils.
Dût-il demeurer longtemps alité, jamais ne lui viendrait la tentation de s'halluciner en cadavre. Pas plus qu'il n'aurait, mourant, l'idée de se photographier en gisant pour contempler son image durant son agonie.
Y croit-il seulement, à la mort ?

Vous vivez ensemble depuis vingt ans.
Tu l'as aimé au premier regard, lumière du coup de foudre.
Tu aimes sa générosité, son espièglerie ; tu aimes son humour et par-dessus tout sa grande santé, qui ne vient pas du corps mais de l'appétit de vivre, et son élasticité joueuse, et son énergie.
Cet été-là, des feux d'artifice déchirent le ciel, Paris fait la fête, le Bicentenaire bat son plein mais la Révolution, c'est vous.
Davantage qu'à sa forte tête, trop souvent belliqueuse, tu fais confiance à son corps vif et viril de trente ans. Animé d'une gestuelle si déliée qu'il semble voltiger dans l'espace comme un papillon ivre, un ludion enfourchant l'univers dans sa ruée, tu sais d'instinct que sa vitalité supplantera toutes les baisses de tension (il y en aura), vaincra tous les chagrins.
Quand Aphrodite frappe, l'amour devient l'autre nom de la foi : brusque, soudaine, sans raison ni limites. Puisque Biaise saura être ton frère, ton fils, ton père, ton complice inégalé, et parce que vous y voyez l'occasion de sceller symboliquement l'exception dont n'ont pu se réclamer tous ceux et celles qui jadis et naguère ont fait battre vos coeurs et fondre vos corps, vous vous mariez. Bien décidés à n'avoir jamais d'enfants puisque vous en êtes. Que d'ailleurs Biaise a déjà un fils de six ans et Robert Louis Stevenson raison : les parents qui s'aiment n'engendrent que des orphelins.