Olivier Poivre d'Arvor - 04/10/2006

1935, sud de l'Angleterre. Un homme va mourir, victime d'un grave accident de moto. Dans le coma qui le gagne, lui reviennent des souvenirs d'enfance, de manque d'amour, d'exils, de fugues. A-t-il cherché à disparaître ? La lumière qui l'enveloppe durant trois années de sa vie fut glorieuse mais trop aveuglante. Depuis, ce héros malgré lui n'a cessé de fuir. Poursuivi par la presse et les services secrets, rongé par le besoin de s'effacer, de détruire, il n'a jamais vraiment su qui il était, ni même comment il se nommait. Seuls ces déserts d'Orient qu'il a tant aimés sauront l'apaiser. Du moins l'espère-t-il. Son frère va l'y aider, de la plus incroyable façon. Deux femmes, qui rôdent autour de lui comme deux remords, seront là, elles aussi, jusqu'au dernier moment. Au pays des mystères, une légende se construit. Celle d'un solitaire, l'un des plus grands héros des temps modernes.

Olivier et Patrick Poivre d'Arvor ont écrit une dizaine d'ouvrages ensemble. L'aîné est journaliste, le cadet diplomate.

Les dernières brumes de la matinée se dissipent paresseusement sur le Dorset. La campagne anglaise laisse échapper de son sol des gerbes de fleurs sau­vages et, avec elles, une entêtante odeur de musc, plus forte encore que celle d'un pneu qui se consume, à quelques mètres de là.
Insensible à ces vertiges végétaux, le détective Henry Walpole lisse sa moustache comme on roule une cigarette. Une fois, deux fois. De la main droite uniquement. Le bras gauche a été arraché par un obus lors d'un combat aérien pendant la guerre... Son visage est de feu et l'oeil de braise. La moustache peut à tout moment devenir la mèche qui déclenchera l'incendie fatal, au coeur de cette bouille ridée comme une pomme confite. Walpole en tord consciencieusement les extrémités, histoire de s'assurer qu'à droite comme à gauche, il est un enquêteur présentable, équilibré, et qu'il dispose des nécessaires antennes, faute de deux bras valides, pour capter toutes sortes d'ondes et d'ultrasons. Prêt à s'enflammer, à fumer par tous les orifices du visage, tant sa forte tête d'Anglais tabagique réprime son désarroi. Sa manière à lui, gradé méritant, d'exprimer l'absolu scepticisme du policier face à la complexité d'une situation qui lui échappe encore. Voilà seulement trois semaines que Walpole a été muté ici, dans cette immense circonscription, après avoir passé deux ans près de Swansea, au pays de Galles. Et déjà, l'histoire s'emballe. Le jeune homme pâle qu'il est train d'interroger peine à retrouver ses esprits.
- Et cette fourgonnette noire, vous êtes sûr qu'elle a bien foncé sur la moto ?
- Absolument. Le motocycliste venait de nous doubler en haut de la côte, mais il n'avait pas franchi la ligne blanche. La fourgonnette qui arrivait en face s'est déportée vers lui. Pourtant, rien ne la gênait. Il n'y avait pas d'autre voiture...
- Elle a heurté la moto ?
- Non, la moto a juste eu le temps de se rabattre. C'est à ce moment-là qu'elle a bousculé mon cama­rade.