François Attia - 19/03/2007

«On ne soupçonne pas le pouvoir d'une chanson parce qu'on ne lui en prête aucun. On se gargarise de grands classiques littéraires, picturaux, cinématographi­ques, pas de chansons. Pourtant, c'est le seul véhicule à sentiments qui nous désarme. Quand on évoque un livre, une peinture, un film, on se rappelle de l'oeuvre de quelqu'un. Quand on se souvient d'une chanson, on se rappelle de soi. Telle chanson, le premier flirt, telle autre, des vacances, une saison heureuse, un coup dur... Plus fort encore : quelques notes suffisent à réveiller le désir, le courage, l'insouciance. Même Groszman, qui aligne les chansons dans des colonnes de chiffres, fredonne des refrains qui le chamboulent. Même ma femme, en ce moment, doit faire un effort pour lutter contre des mélodies qui lui serinent qu'elle m'a aimé.»
Kent a grandi à Lyon. Ex-membre du groupe Starshooter, auteur-compositeur-interprète consacré par la chanson Juste quelqu'un de bien, pour Enzo Enzo. Il signe avec Vibrato un roman réjouissant sur les milieux de la musique.

Je regarde la bouteille. Je regarde la chaise vide en face de moi. Est-ce que c'est l'alcool qui m'a conduit dans une impasse ou le contraire ? Le restaurant est bondé et des gens entrent et sortent toutes les trente secondes. Au Restaurant du Coin, la clientèle de midi, ce sont les employés de bureau des alentours. J'en suis un.
- Salut, Jacky !
- Salut !
Ouais. Nombre de collègues viennent s'y élargir la ceinture. Les plus verts mangent beaucoup et se rincent à l'eau gazeuse, les plus mûrs aussi, le pot de rouge en plus. Les filles prennent des salades et des mousses au chocolat. Le plan large nous égare dans un panoramique de la banalité. Le plan rapproché nous apprend par les paroles échangées que la plupart des clients fricotent dans la musique, côté business.
- Salut, Jacky !
- 'Lut !
Une grande famille. On se connaît tous. On se reconnaît. On s'ignore aussi. Comme partout. Il rend mélancolique ce «comme partout». Je pense souvent aux gens de la rue, aux autres employés de bureau, aux provinciaux, à la masse populaire, à M. Pékin Moyen et Mlle Lambda qui ont des métiers lamentables et qui, pour se rincer les idées, écoutent de la musique. Je me remémore lorsque j'étais le fils de M. Pékin Moyen, le cinéma que je me jouais rien qu'à contempler une pochette de disque, rien qu'à capter une mélodie à la radio, à voir la trombine d'un chanteur à la télé. J'entrais dans la quatrième dimension. J'y suis aujourd'hui. La quatrième dimension est une entreprise à la con.
- Salut, Jacky, ça va ?
- Pas mal, et toi ?
Il a déjà tourné la tête.