Deux amis se retrouvent et partent pour une longue randonnée en montagne dans l'espoir de retrouver une intimité perdue. Un garçon va devoir se battre parce que ses copains l'ont décidé pour lui. Un veuf d'une quarantaine d'années rencontre par hasard, quelques semaines à peine après la mort de sa femme, l'amie de longue date dont il a toujours été, en vérité, amoureux. Un homme part à la recherche d'un toxicomane qui fut, des millions d'années plus tôt, son meilleur ami. Planté par ses amis alors qu'il est en pleine préparation d'un cochon de lait qui promet d'être succulent, un type invite au débotté à la dégustation les deux ouvriers mexicains qui s'occupent de son jardin. Une jeune femme et un jeune homme se retrouvent enfermés toute une nuit dans la boutique du centre commercial où ils travaillent, et attendent, l'une avec impatience, l'autre avec crainte, le moment où leurs jeunes corps se retrouveront. Dans une ville du nord ouest des États-Unis, en route pour l'Alaska où elle espère trouver un job du côté des pêcheries, Wendy perd sa chienne Lucy et va la chercher toute une journée et toute une nuit jusqu'au moment de la révélation ultime... Qui choisit pour nous ? Qu'est-ce que la fidélité en amour et en amitié ? A quel moment un lien casse-t-il, une amitié bascule-t-elle dans l'indifférence ? Pourquoi nos vies nous échappent-elles à ce point ?
Dans ce premier recueil de nouvelles de Jon Raymond, ne vous attendez pas à trouver de ces gens bâtis de certitudes qui affrontent la vie avec insolence et succès, mais plutôt des hommes et des femmes qui tâtonnent autour d'eux et essaient, tant bien que mal, de réussir des choses aussi simples qu'une intimité. Ces nouvelles sont des trésors de tendresse et d'empathie de la part d'un auteur envers ses personnages. On rit, on pleure avec eux, et l'on se retrouve un peu dans ces destins dérisoires qui se tracent en silence comme des pas perdus dans la neige.
Si vous ne devez lire qu'un seul recueil de nouvelles cette année, Wendy et Lucy est pour vous.

Les nouvelles de Jon Raymond, qui publie son premier recueil mais dont deux récits ont déjà été adaptés à l'écran par Kelly Reichardt, sont des fulgurances chargées de vie et d'émotion. Rien n'est aussi simple qu'il y paraît et le hasard entraîne le lecteur sur des chemins insoupçonnés. Vers l'Alaska, où Wendy, accompagnée de sa chienne Lucy, pense repartir de zéro. Dans les montagnes de l'Oregon, où deux amis, au cours d'une marche, tentent maladroitement de recréer une intimité autrefois partagée. Dans une banlieue de Portland où, pour tromper sa solitude, un homme invite à dîner les deux ouvriers mexicains qu'il a embauchés... Directe et sensible, l'écriture de Jon Raymond saisit la profondeur d'une situation, la grâce d'un geste ou d'un regard, au-delà des apparences. Mais aussi la détermination secrète d'hommes et de femmes qui ne veulent pas céder à la fatalité. Et c'est là toute la force de ce livre, à l'image de ses héros dérisoires et bouleversants.

«Une vraie révélation. S'il évoque évidemment Raymond Carver, Jon Raymond possède une voix bien à lui et ses nouvelles sont aussi émouvantes qu'authentiques.»

The Chicago Tribune

Né à San Francisco, Jon Raymond a grandi dans le nord-ouest des États-Unis. Ses textes ont été publiés par de nombreux magazines tels que Bookforum ou The Village Voice.
Souvent comparé à Christopher Coake ou Charles D'Ambrosio, Jon Raymond est également scénariste et a travaillé avec la réalisatrice Kelly Reichardt sur l'adaptation à l'écran de deux de ses nouvelles : Old Joy (2007) et Wendy & Lucy (2009).

Jon Raymond travaille actuellement sur un roman et sur un projet cinématographique avec Gus Van Sant. Il vit à Portland (Oregon).

Old Joy

LE SON D'UNE CLOCHE.
Les vibrations s'échappaient du bol martelé pour aller s'éteindre en douceur sur les murs de la pièce. Attentif à l'amplitude des sons entrelacés, qui frémissaient et qui chantaient comme pour eux-mêmes, j'ai écouté jusqu'à ce que le dernier tintement s'amenuise et meure, et que se taise le flot de mes pensées. Une fois le silence revenu, j'ai levé de nouveau le maillet.
Le son d'une cloche. La vibration qui enfle.
Et puis l'interruption - le son strident du téléphone, tel un oiseau tropical niché dans l'angle.

J'ai abandonné mon coussin et traversé la pièce, me frayant un chemin entre les éléments d'un vélo désossé, les tas de chaussures et les lambeaux de jouets pour chat qui gisaient pêle-mêle sur le tapis persan, puis je me suis laissé tomber combiné à la main sur le canapé en velours côtelé.
«Salut, Mark, a dit Kurt. Voilà, je t'appelle.
- Salut, ai-je répondu. Alors tu es de retour.»
Je m'attendais à ce coup de fil depuis environ une semaine. Kurt appelait toujours quand il revenait en ville. Dans la quinzaine qui précédait, il y avait généralement quelqu'un pour m'apprendre qu'il l'avait vu, à une fête ou dans un bus. Parfois, il fallait plus longtemps - je n'étais désormais plus très haut sur sa liste - mais je savais qu'il finissait toujours par me contacter. Il fut un temps où, avant qu'il se mette à faire la route, avant que ses dépressions et crises de nerfs régulières ne creusent autour de lui des fossés trop profonds, Kurt et moi étions très proches. De cette époque avait subsisté comme une dette qui nous liait.
«Tu es rentré quand ?» ai-je demandé.
Je commençais toujours par là.
«Il y a quinze jours. Je suis chez Pete.
- Ah, d'accord.»
Nous avons parlé de tout et de rien un moment. Kurt m'a glissé qu'il avait rêvé de moi, un peu comme s'il cherchait à s'excuser de quelque chose, et de mon côté je lui ai raconté des épisodes de la vie locale qu'il avait manques. Mary avait quitté Ben, Ben avait trouvé Naomi. Le disquaire dans Burnside avait mis la clé sous la porte, et ne restaient plus sur ses présentoirs que des albums d'amis à nous.
Juste au moment où l'on s'apprêtait à raccrocher, en se promettant de prévoir quelque chose ensemble un de ces jours, presque comme si l'idée venait tout juste de l'effleurer, Kurt m'a proposé de l'accompagner pour une randonnée jusqu'aux sources chaudes dans la montagne. Il partait dans quelques heures.