Les jouets vivants

Apres les proces d’Outreau et d’Angers, on aurait tant voulu oublier – ou faire semblant d’oublier – toute cette boue qui salissait l’ensemble d’une societe. Or, s’il faut tourner la page – les pages – ce serait plutot celles du nouveau livre de Jean-Yves Cendrey, Les Jouets vivants. Amene, en 2001, a demasquer, confondre puis faire condamner, trois ans plus tard, l’instituteur pedophile de l’ecole ou se trouvaient ses enfants, l’auteur de Conference alimentaire s’oblige avec ce recit quasi cathartique, a demonter les rouages nauseabonds de l’affaire. Mais aussi a tenter de comprendre – en ecrivain – les intimes raisons qui l’ont pousse a sauver des gosses en danger quand les braves gens preferaient fermer les yeux… Mais la veritable clef du livre est ailleurs, dans le violent reglement de comptes de l’auteur avec son pere. Car Cendrey fut lui aussi, jadis, une sorte de jouet vivant. Celui d’un adjudant alcoolique qui frappait, humiliait et terrorisait sa femme et son enfant. Du coup, on comprend mieux. Notamment pourquoi, le jour ou son pere est mort, Cendrey est alle jouer au ping-pong. Avec son fils.

Jean-Yves Cendrey s’est demene pour qu’il soit mis fin aux activites pedophiles d’un instituteur de son village. Dans les Jouets vivants il revisite toute l’histoire a la lumiere de sa propre enfance… L’instituteur de son village… est accuse de pedophilie, par la rumeur d’abord, puis par des temoignages que Cendrey recueille. Son enquete se heurte vite aux habitudes de silence de ces parages, a la volonte d’etouffement des institutions, a la porosite de l’ame humaine. Si bien que Cendrey, devant l’incurie de ceux qu’il alerta, pour soustraire les enfants de X a l’emprise de leur instituteur pedophile impenitent, decide, avec Marie NDiaye, d’aller un matin d’ecole chercher celui que dans le livre il nomme l’Enseignant et de le conduire a la gendarmerie. Ce qu’il fit. Les faits sont graves et bientot averes, le manege de l’enseignant dure depuis plusieurs decennies, des dizaines de plaintes seront retenues, plusieurs pour viol. Au mois de novembre 2004, l’Enseignant est condamne a quinze annees de reclusion et, apres avoir tergiverse, il ne fait pas appel. Cendrey, qui avait trois enfants a l’ecole de X, dont deux avaient eu l’Enseignant pour maitre, a eu un role actif dans cette affaire, chacun sait que sans son intervention elle n’aurait pas eclate, comme on avait si bien reussi a la taire jusque-la. Jean-Yves Cendrey mena son enquete,… Jean-Yves Cendrey est ecrivain, il a pris des notes chaque jour sur tout ce qu’il a vecu, appris, compris a X, il a pese chaque jour avec Marie NDiaye la part de devoir et de responsabilite que chacun devait prendre. De ces notes, il n’a pas fait de livre, il n’est ni journaliste, ni enqueteur de personnalite, ni auteur de documents. Il est ecrivain, ecrivain de litterature et de X il a tire ce livre : les Jouets vivants… Un livre a plusieurs voix, plusieurs tons, un livre qui accueille bien d’autres histoires que celle qu’on vient de dire, des histoires qui y trouvent leur place et donne a celle-la les marges qu’il faut pour n’en pas deborder. C’est a ce prix, a cet effort, a ce travail, a ce temps passe et depasse que le livre prend son rang dans une oeuvre litteraire sans trahir ceux qui l’habitent, sans renoncer a temoigner… un livre assez delicat a ecrire, entre colere et lucidite, entre violence et pudeur, entre chagrin et pitie, entre son enfance et celle des enfants nes a X. Il a reussi.

On a decouvert l’histoire dans les journaux. Une affaire de pedophilie levee par l’ecrivain Jean-Yves Cendrey dans le fin fond de la Normandie. Ce qu’on ne savait pas, a l’epoque, c’est que l’auteur sublimerait ce fait divers en charpentant une oeuvre aussi puissante, grave, magistrale. Braquant une lumiere aussi crue sur ces jouets vivants qui pleurent en silence… Son roman resonne aujourd’hui comme un violent requisitoire. Qui montre a quel point le silence est un crime. Et l’ecriture, un salut.