Tout ce que vous direz pourra etre retenu contre vous

Charlotte Thomas – 31/05/2007

Tout ce que vous direz pourra etre retenu contre vous

Traduit de l’anglais (Etats-Unis) par Isabelle Reinharez

La premiere fois que j’ai vu Marjorie LaSalle, elle etait agenouillee sur son lit, nue, les mains agrippees aux draps pour tacher de soutenir son poids, un couteau a viande de plus de vingt centimetres plante profondement juste au-dessus du point ou la chair se separe pour s’elever et former le sein. L’endroit ou un enfant, un amant, posera sa tete en cas de chagrin, de deveine, ou d’attachement absolu. Cet endroit que le bout des doigts caresse et ou il sent a la fois l’os implacable et la mollesse douce et rebondie – un endroit petri de promesse, d’absolution, le centre de notre etre.

Elles s’appellent Katherine, Liz, Mona, Cathy et Sarah. Elles appartiennent a la police de Baton Rouge. Et elles racontent. Dix recits qui se repondent, cinq voix qui entrent en resonance. Elles disent, comme autant de confidences livrees au lecteur, la violence a laquelle elles sont confrontees dans leur metier et dans leur vie. Comment cette violence colle a toute scene de crime longtemps apres les faits, comment ses echos se propagent et blessent durablement, comment choisir d’y repondre lorsqu’elle vous assaille. Fuir ou tuer. Et continuer a vivre. Rester humain face a l’inhumain. Loin des cliches du genre, Laurie Lynn Drummond mele suspense et sensualite, brutalite et empathie dans ces histoires qui transcendent le reel. C’est alors que de l’experience individuelle nait une musique universelle et poignante.

Laurie Lynn Drummond est une ancienne recrue de la police de Baton Rouge. Tout ce que vous direz est son premier livre. Chose rare pour un recueil de nouvelles, sa parution a ete saluee par des louanges unanimes, venues d’horizons litteraires varies.

Dorenavant je lirai tout ce que Drummond ecrira. Elle est sacrement douee.
Elmore Leonard

GOUT, TOUCHER, VUE, SON, ODEUR

Quand je les entraine, je dis aux bleus que la plus grosse erreur qu’ils puissent commettre, c’est de penser qu’ils savent tout.
Ce n’est pas pres de vous arriver, je leur dis, croyez-moi. Ca fait six ans que je fais ce boulot et j’en apprends encore tous les jours – une technique, une facon d’envisager le comportement humain, le mode de fonctionnement de la loi, jusqu’aux limites de mon propre corps.
Ils s’empressent toujours d’acquiescer, le corps tendu par l’attente et souvent par une petite pointe de peur. J’ai appris a dechiffrer la topographie de leurs peurs : certains n’en ressentent aucune, et ils m’effraient. D’autres eprouvent une peur panique, et ils m’effraient aussi. Mais chez la plupart des nouvelles recrues, la peur est maitrisee, c’est une infime palpitation sous la pommette, ou le long de la colonne lisse de leur nuque, qui revele leur nature de mortels. Je leur recommande de la respecter, mais qu’elle ne les empeche pas pour autant de faire ce qui doit etre fait. Sans ce doigt de peur, on commet des erreurs. Sans peur, on risque de mourir vite fait, dans ce metier. Entre courage et stupidite, la frontiere est mince.
J’observe leurs visages et songe a quel point ils sont incroyablement jeunes et intacts, a quel point le boulot les transformera. Parfois j’ai envie de dire : Non, ne faites pas cela. Mais ca n’y changerait rien. Je le sais. Pour la plupart, ils me rappellent celle que j’etais quand j’etais fraiche emoulue de l’ecole et que je croyais tout savoir.
Alors, pendant les quelques mois ou ils patrouillent avec moi, je leur enseigne ce que m’a appris mon formateur : les techniques pratiques, les techniques necessaires, les techniques d’investigation, les techniques de survie.
L’ecole ne peut pas faire mieux.